Confissao de um louco
Claude Piron

Pede-se um testemunho, e apesar de isso me envergonhar — a loucura € uma
doenca que causa vergonha — eu decidi oferecé-lo, embalado em meu
proprio delirio, na doce ilusdo de que ele poderia ser til. Eu sou louco.
Como um bom nimero de meus congéneres, eu ndo me dou conta disso de
jeito nenhum; minha maneira de ser me parece coerente e “cola” muito bem
a realidade. Mas o julgamento das pessoas sds de espirito € praticamente
unanime: o que posso fazer € apenas aceitd-lo.

Uma doenca contraida na infancia

Tudo comegou na minha infincia: eu aprendi o xxxxx. Essa lingua me pareceu tdo
atraente, tdo divertida, tdo maravilhosa, que rapidamente eu consegui domina-la (isso
ndo ¢é algo excepcional, toda pessoa que sofre do mesmo mal alcanga o mesmo nivel
linguistico no mesmo espaco de tempo). Nos primeiros anos, eu ndo tomei
conhecimento de nada, mas um dia, traduzindo em classe um texto grego, nds nos
deparamos com uma forma verbal bizarra, eu disse ao professor: “E talvez um
interrogativo-imperativo?”. O venerdvel mestre pacientemente me explicou que eu
misturava duas nogdes contraditérias e que minha hipdtese era absurda. Eu repliquei:
“Mas isso existe em xxxxx, onde € comum se dizer kien ni iru?, e que niao tem
equivalente em francés. Ni iru significa Allons! [Vamos!] (imperativo, primeira pessoa
do plural) e kien, em qual direcdo, onde. Se podemos dizer Allons-y, por que ndo
poderiamos dizer Allons ou?". 0 professor me recolocou no meu lugar, explicando que
0 xxxxx era somente um codigo sem vida, o qual ndo exigia as explicacdes vilidas para
as verdadeiras linguas.

No ano seguinte, eu contava a alguns amigos, na presenga de um professor, uma
conversagdo que se desenrolou em xxxxx. O professor interveio: “Ora vamos, ndo se
vanglorie, o xxxxx ndo € uma lingua, pode-se vagamente escrever em XXXXx, mas nao
poderiamos jamais fald-lo”. Foi entdo que eu comecei a tomar consciéncia do meu
estado. Se pessoas simpadticas, inteligentes, honestas, instruidas, que eu respeitava
espontaneamente (eu tive a chance de ter Otimos professores) eram undnimes em
demonstrar que minha experiéncia era falsa, € porque ela era falsa. A conclusio se
impunha: eu delirava.

Delirio como esse tem todo tipo de consequéncias lamentdveis. Um dia, na escola
primdria, eu disse descer para baixo, e o mestre me fez notar: “O franc€s € uma lingua
légica: a gente diz simplesmente descer, porque isso ji é o suficiente”. Quando eu
conclui dai que era preciso dizer apenas velho mulher, para evitar repetir no adjetivo a
noc¢do de feminino implicita na palavra “mulher”, disseram-me que eu era um garoto
travesso. Isso nos acontece frequentemente, a nds, doentes mentais: toma-se por
travessura aquilo que ndo passa de uma patologia.

" Em francés, Allons o é uma forma verbal hipotética utilizada pelo autor [N.T].



Tendo assim aprendido que o francés era uma lingua légica, um dia eu perguntei por
que a gente diz 20 places assises (20 vagas “sentadas”) concordando o participio em
género e numero, e 20 places debout (20 vagas em pé) deixando invaridvel a palavra
que qualifica (eu confesso, hoje, minha covardia: o que eu nao me atrevia a dizer € que
eu ndo via a légica pela qual uma vaga conseguia se fazer sentar). Eu nunca compreendi
a resposta que me deram, e guardo apenas uma lembranca confusa do episodio. Parece-
me que era uma questio de eufonia.

A eufonia € um ingrediente fantasmagdrico que dd as pessoas sds de espirito — ai de
mim, ndo eu! — a chave de muitos mistérios. Ela explica, por exemplo, porque se diz
consulat de France, sem artigo, mas consulat du Danemark, com artigo [N.T.: um
equivalente em portugués seria consulado de Cuba, sem artigo, e consulado da
Dinamarca, com artigo]. E também a fada Eufonia que impede o emprego da
terminacdo -asse do subjuntivo imperfeito. De forma ingénua, eu acreditava que se me
ensinavam uma conjugacio na escola, era para utilizd-la. E porque um dia, em uma peca
de teatro que ensaidvamos, eu estava atrozmente maquiado, e me justificava dizendo: “Il
fallait bien que je me grimasse”. Presenciei a furia de meu instrutor, chamando por
socorro a valiosa fada da Eufonia e a no¢do — que eu jamais pude compreender muito
bem mais uma vez — de ridiculo. Mas, depois de alguns minutos, disse ao diretor da
peca: “C'est 1a que vous voulez que je grime?”, visto que eu ndo ousava dizer grimace
que por sua vez ndo € eufdnico. Mais uma vez eu retorno a este ponto. Nem sempre é
divertido ser louco®.

Mas ao todo, meu conhecimento em xXxxx trouxe mais beneficios que inconvenientes
para um estudante medianamente dotado como eu. Ele me ofereceu, ao longo de minha
vida escolar, uma vantagem sobre meus camaradas que jamais perdi. Eu conhecia
muitas coisas em geografia, porque me correspondia na lingua de Zamenhof com
criangas do mundo todo e minhas leituras eram internacionais. Eu conhecia uma base de
raizes germanicas que havia assimilado facilmente. Para um europeu que se aproxima
do xxxxx, as palavras desconhecidas se encontram sempre situadas num conjunto que
compreende certa propor¢do de palavras familiares: ndo se trata nunca de uma massa
totalmente estrangeira a atacar. Consideremos palavras muito comuns como fenestro
(fenétre, janela), domo (maison, casa), strato (rue, rua). O franc6fono tem duas raizes a
aprender (do qual uma pode ser, segundo a idade e a extensdo do Iéxico pessoal,
parcialmente conhecida pelas derivagdes tais quais domicilio), o inglés, duas raizes e o
eslavo, duas raizes (casa se diz dom em russo e polonés, dum em tcheco).

Além disso, eu adquiri uma sélida nocdo de raizes latinas que me ajudaram muito a
assimilar o vocabulario francés. Quando eu me deparei pela primeira vez com a palavra
simiesco, eu rapidamente compreendi: simio quer dizer macaco em xxxxx. Quando me
falaram de nervo crural, imediatamente associei a palavra comumente usada que
designa a perna na lingua de Zamenhof: kruro. E como, para mim, cabeca é também
kapo, eu ndo tive nenhuma dificuldade em compreender o que havia de comum na
familia decapitar, capitao, capital...
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Na primeira frase, “Era preciso que eu me maquiasse”, o emprego do segundo verbo, grimer, no
subjuntivo (grimasse) € pronunciado de forma idéntica ao substantivo grimace, que significa careta,
resultando daf a dupla interpretagdo. [N.T]



Na minha loucura, eu sempre imaginei que havia uma relagao estreita entre a linguagem
e o pensamento, isto €, que a linguagem era uma ferramenta que ajudava a pensar.
Curiosamente, essa concep¢do me foi confirmada quando eu fiz os estudos de
psicologia. Em todo caso, eu sempre tive a impressdo que o fato de aprender na
infincia uma linguagem que casasse flexivelmente todos os caminhos do pensamento
era um trunfo que ndo se pode negligenciar. Eu sublinho “na infancia”, porque me
parece que estes que contraem a doenca na idade adulta se habituam frequentemente a
correr o pensamento nas molas rigidas da sua lingua materna. Esse detalhe devera ser
verificado. Mas a questdo que nos interessa aqui € saber por que o xxxxx segue melhor
que outras linguas o movimento do espirito pensante. A resposta € ficil, porque ele
respeita, sem nenhuma excecdo, a principal das leis psicolinguisticas, aquela da
assimilag@o generalizadora.

Uma tendéncia universal do espirito humano: a assimilacao
generalizadora

Um garoto de seis anos que conheci disse, na mesma semana, floreiro para “florista”, e
Jjornaleiro para “jornalista”. Por qué? Porque ele espontaneamente assimilou o sufixo
-eiro da série ‘“‘acougueiro, padeiro, cozinheiro, sapateiro” e imediatamente o
generalizou. E essa crianga de 12 anos, na qual eu aplico uma gota de medicamento em
seu olho inflamado e que me diz: “Vai desavermelhar répido?”3 o que faz ela, sendo
seguir a lei da assimilacio generalizadora... e pecar contra a lingua francesa. E que todas
as linguas nacionais sdo ditadoras que exigem obediéncia em detrimento da
espontaneidade e das necessidades da comunicacdo. Somente em xxxxx se poderia
afirmar: a lingua € feita para o homem e ndo o homem para a lingua.

Alguns acham o inglés facil. E que as pessoas sis de espirito se esquecem dos pontos de
referéncia. Um pobre louco como eu ndo compreende o que a comunicagdo ganha
obrigando a dizer East Africa, mas Eastern Europe; injustice, mas unjust; I ski, 1
bicycle, mas ndo I car (enquanto que em xxxxx, nenhum problema:

skio = esqui, mi skias = eu esquio
biciklo = bicicleta, mi biciklas = eu ando de bicicleta
aiito = carro, mi aiitas = eu ando de carro, eu dirijo).

... Que permite ganhar, ao mesmo tempo, em simplicidade e precisao

Em uma lingua onde a assimilag@o generalizadora nado € inibida por nenhuma excecao,
mas é, ao contrdrio, estimulada por toda a estrutura linguistica, o ser pensante
experimenta um sentimento de liberdade extraordinario. Nenhuma camisa-de-forga.

Quando vocé persegue uma ideia, as palavras estdo 14 para te servir.

Imagine que vocé conduz uma reflexdo sobre os sentimentos e a estrutura familiares.
Em francés, voc€ poderia falar de um sentimento paternal, maternal, fraternal, amistoso.
Mas e quando vocé chega ao tio? Em xxxxx, para formar um adjetivo, troca-se o -o final
do substantivo ou o -i do infinitivo pela terminacdo -a. Se patro = pai, e frato = irmio,
ndo ha a necessidade de memorizar as palavras paternal e fraternal, elas se formam por

3 .. . . .
No original: sufixo -er, “boucher, boulanger, charcutier, cordonnier”.
Frase da crianca:“Est-ce qu’il va dérougir vite?”



si mesmas: patra, frata. O sentimento que um tio experimenta por seu sobrinho tem
alguma coisa de muito particular, bem diferente se nos referimos ao sentimento paternal
ou amistoso. Em xxxxx, ndo hd necessidade de refletir: onkla sento € a expressdo que
nos falta. A palavra avuncular existe em francés, mas serd que ela chega ao seu espirito
em uma fracdo de segundo, como um reflexo, na mesma velocidade que o seu
pensamento? E o sentimento de avo, ndo € ele também especifico? Grand-paternel* ndo
existe em francés. Em xxxxx, avd = avo e o adjetivo correspondente €, evidentemente,
ava. Substitua -a por -e e vocé tera o advérbio.

Quando eu era crianga, me correspondi com um jovem que, durante certo periodo,
terminava as cartas escrevendo, abaixo da assinatura, o simples advérbio kuze,
“primoamente”. A palavra intraduzivel exprime uma ideia muito clara: “eu te envio
saudagdes que exprimem os sentimentos que a gente tem nas relacdes primo-a-primo”.
A evolugdo, com o tempo, de sua forma de tratamento mostra bem a evolucio de nossas
relacdes: no inicio, ele escrevia samideane (sam- = mesmo, ide- = ideia, -ano =
participante, membro, habitante, pessoa que adere a alguma coisa); samideano = pessoa
da mesma ideia, alguém que compartilha das ideias de; (compare samreligiano =
correligiondrio, samlandano = compatriota), depois ele passou a amike
(amigavelmente), em seguida a kuze (de kuzo, primo) para terminar por frate
(fraternalmente). Numa época onde se fala tanto da necessidade de se exprimir, de ser
licido, “congruente”, transparente nas relagcdes humanas, o que pode fazer o pobre
franc6fono com o seu léxico mal adaptado a riqueza do seu psiquismo e a variedade da
experiéncia humana?

Certamente, a lingua francesa e as outras linguas nacionais sdo ricas e belas, elas
merecem nosso amor e nosso respeito. Mas é preciso coloca-las no seu lugar. Aquele
que ndo conhece o falar local ou o dialeto perde toda uma atmosfera intima, puramente
regional, que tem um grande valor, porque ela nos reata as nossas origens. Mas aquele
que conhece apenas um falar local e nenhuma lingua nacional perde uma quantidade
enorme de riquezas culturais, de nuances e de possibilidades de contato. Ndo hd uma
relacdo equivalente entre a lingua internacional e a lingua nacional? Sem duvida, é
preciso ser louco para expressar isto que eu anuncio: que um dia cada ser humano
possua, realmente, trés meios de comunicacdo linguistica: o falar regional, a lingua
nacional, e o xxxxx, que correspondem aos seus trés niveis de afiliacdo, a trés
patriotismos, que, longe de se oporem, deveriam se integrar uns aos outros.

Veja! Aqui um outro exemplo que lhe oferecerd uma ideia do “rendimento lexical” do
pequeno investimento que demanda o xxxxx. Existe na lingua internacional um sufixo
-ajo, que designa o objeto, e um sufixo -ado, que designa a agdo. A partir do verbo
pensi (pensar), vocé pode formar trés equivalentes da palavra “pensamento”: penso é o
termo corrente, que se empregard mais frequentemente, mas se vocé discute filosofia ou
psicologia e gostaria de precisar as nuances, vocé diz pensajo para designar a coisa que
vocé pensou, 0 pensamento enquanto objeto de um ato mental, e pensado para exprimir
o fato de pensar, o pensamento enquanto processo. Estas ndo s@o complicacdes
excéntricas, porque vocé somente precisard essas nuances em caso de necessidade. Mas
se a situacdo se apresenta, a palavra estd 14, no potencial da lingua, e vocé apenas tem
que construi-la. Vocé serd compreendido no mundo inteiro. A ocasido poderia se

* No original: Pére: pai. Paternel: paternal.
Grand-pére: avd. Grand-paternel: “avoal” (somente na teoria). [N.T.]



apresentar, por exemplo, se vocé traduz um autor grego que diferencia noésis (pensado,
acdo de pensar) de noéma (pensajo, a coisa pensada, o pensamento que vocé pensou).

Mas o que eu estou dizendo? Eis que o meu delirio volta a se apoderar de mim. Eu me
esqueco que, como todas as pessoas sis de espirito sabem, o xxxxx é uma lingua pobre,
um codigo sem vida, o sonho utépico de alguns pobres loucos...

... uma doenca que favorece o interesse pela diversidade das culturas e
das linguas

Eu mencionei acima meus correspondentes. Eles desempenharam um papel muito
importante na minha adolescéncia. Ndo é engracado ser um doente mental. Mas € ainda
menos engracado estar sozinho. Minha grande consolagdo € que havia, ao redor de todo
o mundo, outras pessoas que apresentavam os mesmos sintomas. Aos 14 anos, eu tive
um correspondente chinés e um correspondente japonés, com os quais eu troquei cartas
extremamente interessantes em xxxxx. Eles me deram o gosto pela cultura asidtica e eu
nio poderia dizer o quanto isso representou para mim. Se, mais tarde, eu tirei um
diploma de lingua chinesa, eu o devo, em grande parte, a0 meu amigo xxxxx-fono Er
Tungguo.

Eu tive também correspondentes na Argentina, na Austrdlia, na Suécia, na Bulgéaria. Um
de meus irmdos foi contaminado (o0 xxxxx € contagioso) e ele também se correspondeu
com xxxxx-istas de vdrios paises. Nés tinhamos por volta de 25 anos quando a
Tchecoslovaquia do pds-guerra abriu suas portas ao turismo. Meu irmao e eu fizemos
parte do primeiro grupo de turistas. Eu jamais esquecerei a acolhida calorosa que nos
reservou um grupo de xxxxx-fonos de nossa idade, reunidos pelo correspondente de
meu irmdo. Os outros turistas de nosso grupo, pessoas sds de espirito, ndo tiveram
nenhum contato com a populagdo local. Meu irm@o e eu aprendemos sobre a vida tcheca
mais do que todos os outros turistas juntos, gracas as inumeraveis conversacoes diretas,
espontaneas, sem esforco e sem intérprete, com pessoas do povo.

Uma experiéncia dificilmente transmissivel

E preciso acreditar em quem? Na minha experiéncia, na minha vivéncia pessoal, ou nos
argumentos dos céticos? Se eles tivessem razao, eu ndo poderia me comunicar, porque o
XXXXX ndo é uma lingua verdadeira. “E uma utopia”, me repetem, “as pessoas de povos
diferentes falardo uma lingua internacional cada uma & sua maneira, segundo suas
estruturas gramaticais, seu sotaque, sua semantica, e elas nunca chegardo a se
compreender”. Com meu espirito débil, eu ndo vejo por que um turco e um argentino
que se falam em inglés podem se comunicar nesta lingua, muito mais dificil de
pronunciar e de manejar que 0 XXxxx, mas o que posso responder? Eles conhecem isso
muito mais do que eu. Porque essa é a grande caracteristica das pessoas sis de espirito:
elas ndo necessitam da experi€ncia para saber.

Um linguista célebre — que nunca aprendeu o xxxxx — ndo afirmou que esta lingua
poderia render alguns servicos no nivel das banalidades da vida cotidiana, mas que nio
saberia servir a uma comunicacao, em sentido pleno, nos dominios cientifico, filoséfico,
politico ou literdrio? Eu assisti a muitas trocas cientificas em xxxxx, eu discuti, muitas
vezes, politica e filosofia nesta lingua, eu fiquei emocionado ao ver tantos poemas
originais escritos na lingua internacional por Kurzens, Kalocsay ou Miyamoto Masao.



Mas quem sou eu ao lado de um linguista que nio tem necessidade de aprender uma
lingua para julgar suas capacidades?

Um historiador ¢ homem de letras muito conhecido declarou certa vez, com
impetuosidade, na Sociedade das Nagdes, apds examinar um relatério muito favoravel
ao xxxxx feito pelo secretariado da SDN (relatério rapidamente arquivado sob o golpe
de argumentos também irrefutdveis): “Em xxxxx, pode-se tudo traduzir, mas nada se
pode exprimir”’. Evidentemente, esse senhor jamais abriu um manual de xxxxx, jamais
assistiu a um debate nessa lingua, mas € um homem sdo de espirito que na época era
titular de uma cadeira em uma grande universidade europeia. Em face desta saude
mental, para qué contar minha experiéncia da realidade: tais criangas de pai francés e
mae norueguesa cuja lingua materna € o xxxxx, tal casal flamenco-htingaro cuja dnica
lingua em comum € o xxxxx, tal expressdo que me chega tdo espontaneamente na lingua
internacional e que eu sou incapaz de traduzir para o meu francés “natal”?

Voce que 1€ este artigo e € s@o de espirito, ajuda-me a compreender minha enfermidade.
Por que diabos eu sou ferido em minha identidade de xxxxx-fono quando leio aquilo
que diz um jornal tdo sério como o Le Monde, quando do falecimento do Presidente da
Repiiblica da Austria, M. Franz Jonas, que falava com muita desenvoltura a lingua
internacional. O artigo do dia 25 de abril de 1974 contém a seguinte passagem:

“Esta deficiéncia, junto com (...) seu gosto, explicitado em demasia, pelo xxxxx e pela
fotografia em cores, causa risos”. Como € sutil! Como o jornalista transmite habilmente
sua mensagem, sem precisar tocar o fato com as duas maos...! Mas ndo, eu ndo
compreendo. Quando Jonas e Tito conversaram em XxxXxx, a s0s, 0 que isso tinha que
pudesse causar risos?

Um dos graves problemas, para os doentes mentais, € o da inser¢do social. Existem,
felizmente, dois grandes escoadouros: as organizac¢des internacionais, de um lado, e as
profissdes psicoldgicas, de outro. Eu tive a grande oportunidade de ser admitido nessas
duas instancias.

Uma loucura reforcada pela experiéncia profissional

Eu me tornei funciondrio da ONU porque tinha aprendido muitas linguas. O que € uma
complicacdo bastante frequente da doenca xxxxx. Meus correspondentes me deram o
gosto pelas culturas estrangeiras. Além disso, eu sabia, por experiéncia, que era possivel
dominar outra lingua. Mas, sobretudo — tal € a maneira pela qual meu delirio sistematico
explica, hoje, os fatos —, eu estava decodificado em relacdo a minha lingua materna.
Aprender uma lingua supde, de fato, duas operacdes: uma decodificacio e uma
recodificacdo. Para mim, a decodificacdo se fez facilmente. Em xxxxx, as estruturas
gramaticais sdo imediatamente perceptiveis, porque a lingua € toda regular e as relacdes
entre as palavras, ou, semanticamente, entre as no¢des, sdo exprimidas por terminagdes
ou afixos bem visiveis. Eu assimilei logo, sem me dar conta disso, uma gramdtica
universal que me facilitou, incrivelmente, a aprendizagem de outras linguas.

O francéfono que aprende o alemé@o, por exemplo, deve passar de um sistema complexo,
rigido e arbitrario a um outro sistema complexo, rigido e arbitrario, sem que nada
facilite a articulacdo entre os dois sistemas. Para passar do franc€s “je vous remercie”
(eu te agradeco) ao alemio ich danke ihnen, ¢ preciso aprender a relativizar duas



coisas: o lugar das palavras na frase, e a natureza direta ou indireta do objeto (ihnen é
um dativo). Quando eu aprendi o xxxxx, eu dizia no comeco, seguindo a estrutura
francesa, mi vin dankas, mas eu ndo demorei a notar nos livros ou revistas que eu lia,
nas cartas de meus correspondentes ou nas enunciagdes de meus interlocutores, que nao
havia nada de incongruente em dizer mi dankas vin, mi al vi dankas ou mi dankas al
vi. A decodificagio estava operada.

Todo mundo sabe que é mais facil aprender a segunda lingua estrangeira que a primeira.
Por qué? Porque a etapa da decodificagéo estd superada. Como as estruturas linguisticas
aparecem de maneira concreta em xxxxx, a decodificacdo pela contribui¢do desta lingua
¢é particularmente util. Aprender o xxxxx €, a0 mesmo tempo, assimilar uma nog¢do de
vocabuldrio estrangeiro, fazer a andlise gramatical e adquirir reflexos que representam
uma proveitosa tomada de distancia em relag@o a lingua materna.

O mais artificial é verdadeiramente aquilo que se acredita ser?

Quaisquer que sejam as explicagdes, eu me tornei funciondrio da ONU. Eu tinha
acabado de chegar a grande casa de vidro quando me enviaram a uma sessdo de
trabalho: era minha responsabilidade fazer o resumo analitico para um pequeno comiteé.
Algum tempo antes da minha partida para Nova York, eu participara de uma reuniéo
xxxxx-ista. Havia 14 um japonés, um hingaro, um brasileiro, um belga franc6fono, um
islandés... O japonés comegou a aprender o xxxxx havia dois anos, o hidngaro, nove
meses antes da reunido, e os outros eu ndo sei. A lembranca dos debates, animados,

espontineos, vivos, cheios de humor, ressoava ainda em meus ouvidos.

Foi cheio desta experiéncia que eu entrei na pequena sala de reunides, para onde me
enviou meu chefe das Nagdes Unidas. O destino quis que houvesse ali, também, um
hdngaro, um brasileiro, um japonés, mas os outros eram um francés, um americano, um
soviético e um sirio. Foi extraordinario. Distribuiram-se os documentos em quatro
linguas diferentes. Eles falavam diante de um computador e tinham nas orelhas fones de
ouvido onde os intérpretes lhes sussurravam em uma lingua diferente aquilo que se dizia
na reunido. Para estas sete pessoas, havia oito intérpretes e um técnico.

O francés era um origindrio do sul cheio de vivacidade e que ndo parava de empregar
boas palavras e de tentar colocar nessa reunifo severa algum elemento de fantasia. No
seu entusiasmo risonho, ele tinha tendéncia a dar pequenos cutucdes em seu vizinho
soviético ou a puxar as mangas de sua camisa sorrindo com todos os dentes. Eu jamais
esquecerei seu rosto de decepgio cada vez que o soviético ndo reagia. E que havia um
atraso de 45 segundos ou meio minuto entre a frase humoristica do francés e o sorriso
divertido do russo. O brasileiro ndo sorriu. Nao que ele tivesse um humor desiludido.
Mas, apesar de ser de lingua portuguesa, ele escutava a intérprete espanhola, e esta
jovem ndo estava inspirada: as sutilezas do francé€s eram, na lingua de Cervantes,
omitidas ou tristemente abafadas.

O momento mais interessante, para o louco que eu sou, foi o intervalo. Todos passaram
para uma pequena sala ao lado onde nos serviram alguns refrescos. Enquanto bebiam o
suco de laranja ou o café, os peritos (eram todos universitarios de alto nivel) se olhavam
sem nada dizer, ou falavam muito mal alguma coisa primitiva que se parecia, de longe,
com a lingua de Shakespeare. Frequentemente eles nos pediam para traduzir, frase apds
frase, aquilo que eles queriam se dizer.



Surpreso com esta forma de proceder, meu espirito doente emitiu uma hipétese: sem
davida esses senhores ndo tiveram tempo de aprender uma lingua onde a relagéo entre o
investimento em energia e a eficidcia sejam Otimos para a comunicagdo. Eu os
interroguei, um apods o outro. O hiingaro gastou de sete a oito anos para chegar a um
nivel bastante lamentavel no qual ele se exprimia em russo. O japonés aprendeu inglés
durante 10 anos, mas ele causava muitos problemas aos intérpretes por causa do seu
sotaque (eu me lembro perfeitamente que a gente nunca sabia se ele dizia primeiro ou
terceiro, first e third eram pronunciados por ele de maneira praticamente idéntica).

Os investimentos em energia e em dinheiro sem relacao direta
com os resultados obtidos

As pessoas sas de espirito s@o verdadeiramente estranhas. Assim, elas tinham passado
um tempo absurdo para aprender linguas que elas ndo dominavam e que ndo lhes
permitiam se compreender diretamente. Mas o momento em que eu me deparei,
realmente, com o muro das limitacdes que produzem minha deficiéncia mental, foi
quando me informaram sobre o aspecto financeiro do problema. Na reunido em Xxxxx
que eu havia participado antes da minha partida para a ONU, as despesas linguisticas se
elevaram a O francos e O centavos. Aqui, para se compreender muito mal, eles
dispensaram uma fortuna.

Iniciei algumas pesquisas a este respeito, mas ndo tive forcas de prossegui-las. E uma
pena. Os orcamentos das organizagdes internacionais sdo muito interessantes. No ano de
minhas pesquisas, a Conferéncia das Nacdes Unidas para o Comércio e o
Desenvolvimento, que ocorreu em Nova Déli, custou alguns 8 milhdes de francos
suicos. Deste numero, 4 milhdes foram destinados exclusivamente ao sistema
multilingue empregado, e esta soma ndo compreendia nem a multiplicagdo das despesas
de eletricidade, de papel, das maquinas de escrever e outros materiais, nem os gastos
ocasionados pelo recrutamento de 190 intérpretes, revisores e tradutores temporarios
engajados especialmente para a Conferéncia ao preco de mil dificuldades. Em maio de
1975, a Assembleia da Organizacdo Mundial da Satide adotou a resolucio de se incluir
o arabe e o chinés no estatuto de linguas de trabalho. O Secretirio da OMS avaliou em
5.000.000 de dolares por ano o custo minimo desta decisdo. Essa soma permitiria
salvar a visdo de 10.000.000 de pessoas vitimas de tracoma que vao ficar cegas por falta
de dinheiro para medica-las.

Eu me convenci. Eu ndo chego a compreender por que o contribuinte sdo de espirito
aceita financiar este tipo de transacdo. Por que dedicar milhdes a tradugdo, a
interpretacdo e a datilografia multilingue, quando estas operacdes sdo puramente
estéreis, ja que, no mundo dos loucos onde eu vivo, nossas reunides internacionais se

realizam a perfeicdo e a comunicagdo é melhor?

Eu tentei transmitir parte de minhas experiéncias as pessoas competentes, mas eu Vi
suas expressdes se fecharem, suas sobrancelhas se curvarem e seus sorrisos irdnicos
aparecerem. As pessoas sds de espirito sabem que o xxxxx € uma coisa pouco séria,
uma mania de alguns excéntricos.

Ha duas solugdes para o problema da comunicagdo entre estrangeiros. Esta das pessoas
sas de espirito consiste em estropiar as linguas dificeis como o inglés e o francés, apds
anos e anos de estudo, nas reunides onde reina uma felicidade linguistica desigual e



onde, de todas as formas, ndo se compreende sem intérpretes nem tradutores. Esta
solugdo € muito superior a essa dos loucos, em dinheiro, evidentemente.

A solucdo dos loucos mentais de minha categoria consiste em adotar para as relacdes
entre estrangeiros uma lingua bem adaptada as exigéncias do psiquismo humano, para
que as pessoas de todas as culturas possam se sentir a vontade nela. De fato, o que inibe
a expressdo linguistica? As dificuldades da gramatica e do uso, a falta da palavra
correspondente ao conceito. Em uma lingua como o xxxxx, onde € preciso cinco
segundos para aprender a formar o plural de todos os substantivos, cinco segundos para
aprender a formar o presente do indicativo (ou o futuro, ou o condicional...) de todos os
verbos em todas as pessoas, cinco segundos para aprender a formar um adjetivo a partir
de qualquer nome e o inverso, o rendimento de cada minuto de aprendizagem é
extraordindrio e a expressao linguistica ¢ bem mais fluente. Que sentimento agradavel
este de ndo ter de se perguntar a todo instante “vous disez” ou “vous dites”, “on the
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bus” ou “in the bus”, “er helft mich” ou “er hilft mir”!

Nos outros xxxxx-fonos temos a mesma facilidade para o vocabuldrio. Nos foram

necessdrios apenas cinco segundos para aprender a formar estrebaria, canil e chiqueiro

a partir de cavalo, cachorro e porco, cinco segundos para aprender a formar égua,

cadela e porca, cinco segundos para aprender a formar potro, filhote de cachorro e
S

leitdo™.

Se nés precisamos de aventura, a palavra estd 14, imediatamente apresentada ao espirito,
enquanto que em inglé€s ou em alemao, mesmo apds 10 anos de estudo...

E preciso ser louco como eu para julgar preferivel a comunicacio entre estrangeiros
com espontaneidade, sem gastar um tostdo, apdés uma aprendizagem de duracdo
razodvel (necessita-se de 167 horas para atingir em xxxxx um nivel que, em inglés,
demandaria 1200 horas de estudo; isso ndo tem nada de espantoso se se considerar que
80 a 90% das dificuldades de uma lingua ndo trazem beneficio algum a comunicacio).
Por que diabos adotar uma solug¢do tdo simples, enquanto é possivel escolher outra
muito mais complicada, que, além disso, confere a algumas linguas um estatuto
privilegiado, com todas as consequéncias econdmicas e politicas que resultam dessa
escolha?

No6s outros loucos estamos todos no mesmo pé de igualdade, cada um com seu sotaque
estrangeiro, cada um utilizando uma lingua que ndo € a de seu pais. Junto as pessoas sas
de espirito, o delegado noruegués ou o finlandés, o hiingaro e o mongol, o grego e o
portugués falam uma lingua estrangeira, enquanto que o ingl€s, o americano, o franceés,
o russo utilizam seus préprios idiomas. Que vantagem sobre os outros! Que arma
temivel nos debates onde o ridiculo € tdo importante!

Um dia, em meu delirio, eu contei a experiéncia vivida do franc6fono que sou: “Na
Bélgica, os unicos Flamengos com os quais eu ndo experimento, na comunicacgio,
nenhuma dificuldade, nem linguistica, nem psicoldgica, sdo estes com os quais eu falo
em xxxxx”. As pessoas que me cercavam balangaram a cabeca com piedade. Eu sabia o
que elas pensavam: “Pobre homem! E um bom sujeito, mas...” Que ideia absurda esta
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minha! Mas meu delirio me impede de compreendé-las. Eu as ouco gritar: “Direito ao
Solo”, “Direito a Maioridade” e eu vejo os punhos se cerrarem, as faces se
endurecerem, e tais candidaturas nio serem levadas em consideragdo...

E preciso ser louco para propor como solu¢io uma lingua “artificial”, como dizem as
pessoas sds de espirito. E verdade que ela é artificial. Quando nés rimos juntos, os
cinco, de cinco paises diferentes em um simpatico café da manhd, basta ver e ouvir a
rapidez de nossa dificuldade em compreender como nds somos afetados em nossa
artificialidade. Enquanto que seus fios, seus computadores, seus botdes de selecdo e
suas dezenas de tradutores que trabalham durante toda uma noite nos bastidores para
que os documentos saiam em todas as linguas de trabalho na reunido da manhi, as
pessoas sds de espirito encontraram a solucdo ‘“natural”’. O computador, a cabine de
intérpretes, os fones de ouvido, eis a natureza. A boca e as orelhas sdo intermedidrios?

Que horror! Vocé estd louco?

Eu sou louco. Eu vejo bem os seus sorrisos. Vocés sao gentis, obrigado. Mas ndo tentem
me convencer. Faz muito tempo que isso persiste. Eu receio que meu caso nio tenha
cura.
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